第1章（6/13）

她穿着我那件宽大的灰色t恤走出来，袖子长出一大截，她挽起了好几道。发^.^新^.^地^.^址 w|WwLtXSFb…℃〇M

裤子也明显太长太宽，裤脚高高卷起，露出纤细的脚踝。

湿漉漉的长发披在肩上，还在滴水，打湿了一小片肩和后背的布料，让棉质t恤有些透明地贴在皮肤上，勾勒出消瘦的肩胛骨形状。

洗去灰尘和疲惫的脸，显露出原本清丽秀气的廓，皮肤被热水蒸腾出淡淡的色。

但眼底的乌青和那种挥之不去的、浸骨髓的倦意依然清晰可见。

眼角的红肿在湿润的皮肤衬托下似乎更明显了些。

热水澡似乎让她恢复了一点生气，但也让她看起来……更单薄，更易碎了。

像一件刚刚从风雨中抢救出来、擦去泥水却依旧布满裂痕的致瓷器。

她站在浴室门，有些无措，不知道下一步该做什么。湿发的水珠滴落在木地板上，形成一小片色的痕迹。

“吹风机在浴室镜子旁边的抽屉里，有个专门的。”我提醒道，掐灭了还剩一半的烟。

她“啊”了一声，像是才想起来，脸上掠过一丝窘迫，又返回去拿了吹风机出来。

她没坐在沙发上，而是拖了把餐桌旁的椅子到墙边的座旁，坐下，开始吹发。

轰隆隆的声音再次填满了寂静的空间。

她吹得很慢，很仔细，用五指梳理着长发，一缕一缕地吹，仿佛那是某种可以让她全神贯注、从而暂时忘记现实处境和身体疼痛的仪式工作。

我走到厨房，用热水壶烧了水，然后从橱柜里拿出两个净的马克杯，放了一点蜂蜜，冲了两杯温热的蜂蜜水。蜂蜜的甜香微微飘散开来。

吹风机的声音停了。

她拔掉，把吹风机线仔细地绕好，放在椅子上。

发已经吹到七八分，蓬松地披散着，发尾还有些气。

她看起来温暖了一些，脸上也有了点血色，但眼神里的空和不安并未减少。

我把一杯蜂蜜水放在她面前的餐桌上。更多彩

她双手捧住杯子，温热透过杯壁传递到冰凉的手心。她低下，小喝着，目光没有焦点地落在桌面木的纹路上。

“那个房间，”我指了指客厅另一边，一扇关着的、相比卧室门更窄小的门，“本来是储藏室，我收拾一下，你今晚睡那里。有张折叠床垫，铺上被褥就能用。就是空间小，有点。”

她握着杯子的手紧了紧，抬眼看向那扇门，眼神复杂，点了点：“……好。已经很好了，真的。”

她的语气里没有挑剔，只有感激，甚至是一丝惶恐，仿佛能有一个遮风挡雨的屋顶、一张哪怕只是床垫的栖身之所，已经是天大的恩赐。

这种态度，再次无声地诉说着她之前处境的恶劣。

我起身去收拾那个小储藏室。

推开门，一旧书和灰尘的味道。

里面堆着几个装书的纸箱，一些不常用的杂物，一个旧行李箱，还有那张卷起来的、加厚的折叠床垫靠墙立着。

我把纸箱尽量往墙角挪，腾出中间一块空地，展开床垫。

床垫有些沉，展开时扬起少许灰尘。

我又从卧室衣柜顶层抱出备用的、净但有些老旧的被褥枕，仔细地铺好，套上净的枕套和被套。

做这些的时候，动作算不上麻利，但很认真。

整个过程，我能感觉到她的目光一直透过敞开的门，跟随着我。

沉默而复杂。

有关注，有感激，或许还有一丝审视，审视这个陌生的、突然向她伸出援手的男，到底是个什么样的，到底有几分可信。

收拾妥当，床铺看起来虽然简陋，但厚实平整。我拍了拍枕，走出来。

“好了。时间不早了，早点休息吧。”我说，看了一眼墙上挂钟，已经快凌晨五点了。

窗外天色依旧漆黑，但遥远的天际线似乎有那么一丝极淡的、几乎看不见的灰白，预示着漫长的黑夜即将过去。

她放下已经喝完蜂蜜水的杯子，站起来，走向那个小房间。在门，她停顿了一下，手扶着门框，回过。

暖黄的灯光下，她的眼睛像是蒙着一层薄薄的雾气，湿润而迷离。

洗过澡后，她身上那惊惶不安的气息似乎淡了一些，但疲惫更，还有一种的、无法排解的茫然。

“云澈。”

她叫我的名字。

不是高中时那种带着天然距离感的“喂”或者脆的无视，也不是刚才在便利店那种不确定的试探，而是清晰地、认真地叫出了“云澈”这两个字。

“……谢谢你。”她说。声音很轻，却比之前任何一句话都显得郑重，仿佛用尽了此刻所有的