第3章 秋阳碎金妆假面，烛火摇红画春山（6/12）

大弦被拨了一下。

“因为——”沈绾歪着想了想，笑了，“因为‘绾’这个名字，太多叫过了。客叫，老鸨叫，连门房的老张都叫过。但‘云锦’不一样。云锦是爹娘给的，是我还是一个的时候的名字。这个名字只给——只给值得的叫。”

她说最后几个字的时候，声音轻了下去，轻到像是一声叹息。

书房里安静极了。秋夜的虫鸣从窗外传来，一声一声，像在数着心跳。

萧曜沉默了很久。

久到沈绾开始后悔自己说了这些话，久到她的耳根又开始发热，久到她几乎要开说“婢胡言语王爷恕罪”来把这话收回去。

“好。”他说。

一个字。没有多余的解释，没有追问，没有承诺。就是“好”。

沈绾的心猛地跳了一下。

她垂下眼，掩住眼底那一瞬间涌上来的、她自己都说不清楚的绪。

她以为自己会高兴，会得意，会觉得自己又赢了一局。

但此刻她感到的不是这些，而是一种更柔软的、更危险的东西——像是一个把一件珍贵的、易碎的东西小心翼翼地递出去，然后发现对方稳稳地接住了。

她吸了一气，把那点柔软压下去，重新挂上那副似笑非笑的表。

“那为了公平起见，”她抬起，眼睛里闪着狡黠的光，“王爷也应该给婢一个特权。”

“什么特权？”

“王爷也应该有一个别号，只能让婢一个叫。”

萧曜眯了眯眼。那眯眼的动作里有一丝警觉，像一正在打盹的豹子听到了丛里的动静，耳朵微微竖了起来。

“什么别号？”

沈绾眨了眨眼，嘴角的弧度越来越大。她忍着笑，一本正经地说：“婢想了三天，想了一个极合适的。”

“说。”

“老怪。”

书案上的铜灯火苗猛地一晃——是被萧曜起身时带起的风吹的。

他半个身子探过书案，一只手撑在桌面上，另一只手指着她的鼻尖，脸上的表是难以置信的、被冒犯了但又强忍着不发作的、介于恼怒和哭笑不得之间的复杂神态。

“你说什么？”他的声音提高了半个调，不再是琴，更像是被踩了尾的豹子。

沈绾没有退缩。

她跪坐在蒲团上，仰着脸看着他，眼睛里全是笑意，嘴角弯弯的，像一弯新月。

她知道自己在冒险，但她也知道他不会真的生气——至少，不会因为这个生气。

“老怪，”她重复了一遍，声音清脆得像咬了一脆苹果，“因为王爷成天板着脸，不笑，不说话，动不动就用眼神杀，像那些志怪小说里修炼了千年的老怪物。而且王爷又在西北待了那么多年，那边的老妖怪传说最多。所以——老怪。贴切，亲切，还带着一丝敬畏。”

“贴切？”萧曜的声音从牙缝里挤出来，“亲切？敬畏？”

“嗯，”沈绾认真地点了点，“婢觉得极好。”

“你觉得极好？”他直起身，双手撑在书案上，居高临下地看着她。

烛光从他的身后照过来，把他的脸藏在影里，但沈绾能看见他的嘴角在微微抽搐——不是生气，是在忍笑。

他在忍笑。

“你让本王叫你爹娘起的名字，云锦，”他的声音恢复了那种低沉的、危险的调子，但眼底有一丝光在跳，“然后你要叫本王自己起的名字——老怪。这就是你所谓的公平？”

沈绾眨了眨眼，好像才意识到这个问题似的，歪着想了想，然后理直气壮地说：“王爷这么一说，好像确实不太公平。”

“你也知道不太公平。”

“那王爷想一个公平的方案？”沈绾摊了摊手，一脸无辜，“王爷也可以给婢起一个别号，只让王爷一个叫。这样公平了。”

萧曜看着她，看了好几息。

他的右手从书案上收回来，重新靠在椅背上，左手却伸了出去，手指捏住了她垂在肩侧的一缕发——又是那缕发，又是那个动作。

他把发尾缠在食指上，慢慢地、一圈一圈地绕，像在缠一根线。

沈绾的心跳又快了。

那缕发连着皮，他每绕一圈，她的皮就微微发紧，那种紧不是疼，而是一种从顶蔓延到后颈的、酥麻的、让想缩又不想缩的感觉。

“本王给你起一个，”他的声音低了下去，像是在自言自语，“只能本王叫的。”

“什么？”沈绾的声音也不自觉地放轻了。

他松开那缕发，手指从她的发尾滑到她的耳后，指腹擦过她的耳廓，停在她耳垂下方那颗小小的痣旁边。

他的指尖没有移开，就停在那里，感受着她皮肤下跳动的脉搏。