第6章 录取通知书（4/7）

手从她肩上移开，做了一个让她意外的动作——他从袋里掏出一样东西，放在了她枕边。

那是一个小小的u盘，银色的，表面磨砂的，尾端有一个小小的挂绳孔，看起来普普通通，像任何一个可以在地摊上花二十块钱买到的u盘。

“这里面有一些东西，”他说，声音很平静，但仔细听能感觉到他在控制自己的语调，“你以后想看的时候就看。”

“什么东西？”她的声音还带着哭腔，但好奇心让她暂时忘记了哭泣。

“你打开就知道了。”他站起来，往门走了两步，又停下来，没有转身，背对着她说了一句话，声音不大，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种刻意的、笨拙的郑重，“萌萌，不管我去哪，你永远是我妹妹，这个不会变。”

门关上了，走廊的光被挡在了外面，房间里重新陷了只有月光的昏暗。

李欣萌盯着那扇关上的门看了很久，然后伸出手，拿起了枕边那个u盘。

银色的外壳在月光下泛着冷冷的光，她把它攥在手心里，金属的温度比她的体温低很多，贴在掌心里凉凉的，像一块小小的冰。

她从床上爬起来，光着脚走到书桌前，打开台灯，钻进那一小圈橘黄色的光晕里，把u盘进了笔记本电脑的接。

电脑发出一个提示音，文件夹弹出来了。

里面只有一个文件夹，名字叫“给萌萌”。

她双击打开，里面是一堆照片和几个视频文件，按照年份排列，从她出生的那一年开始，一直到现在。

她点开最早的那一张——是她刚出生时在医院拍的，她躺在襁褓里，闭着眼睛，皱的脸对着镜，旁边是一个五岁的小男孩，正笨拙地抱着她，表认真得像在完成一项神圣的使命。

那个小男孩的嘴张开着，好像在说什么——她知道那句话是什么，那句话她听过无数次，但她从来没有像此刻这样，盯着那个画面，在脑子里一遍一遍地重播那个声音：“我要保护她，一辈子。”五岁的他说这句话的时候，根本不知道一辈子有多长，十八岁的他即将离开她去开始自己的生，一辈子这个承诺，才刚刚走过了开小小的一段，而剩下的那很长很长的部分，会走向哪里呢？

她一张一张地看过去。

她满月的照片，她百天的照片，她第一次坐起来的照片，她第一次爬行的照片，她第一次站起来的照片，她第一次走路的照片——每一张里都有李恩辰，不是站在她旁边，就是抱着她，就是蹲在她前面张开手臂等她扑过来，就是坐在她身后用手护着她的腰防止她摔倒。

他的脸从五岁变到六岁、七岁、八岁、九岁、十岁、十一岁、十二岁、十三岁、十四岁、十五岁、十六岁、十七岁、十八岁，每一张照片里的他都在长大，在变高，在变好看，但唯一不变的是他看她的眼神——那种注意力完全集中在她身上的、好像她是他全世界最珍贵的宝贝的眼神，那种眼神不是摄影师喊“看镜”就能拍出来的，那种眼神是装不出来的，那种眼神是时间累积出来的，是在无数个夜夜里一点一滴攒出来的，是在她哭的时候、笑的时候、闹的时候、安静的时候、摔倒的时候、睡着的时候，一点一点地沉淀在眼底的、厚厚的、像琥珀一样的东西。

她看到了最后一个视频文件。

点开，画面晃了几下才稳定下来，是李恩辰用手机拍的，镜对着他自己的脸，背景是他的房间，书桌上堆着课本和试卷，墙上贴着一张中国地图。

他看起来有点紧张，嘴张了两次才说出话来，声音比平时低一些，带着一种十八岁少年在面对镜时特有的、不自然的郑重感。

“萌萌，录这个视频的时候是五月，还有一个月高考。”他停顿了一下，似乎在组织语言，又像是在给自己鼓劲，“我不知道自己会考到哪里，但不管考到哪里，我都会给你寄明信片的，每个星期寄一张，寄到你收到不想收为止。”

他说这句话的时候笑了一下，那个笑容在五月的阳光里显得有点晃眼，因为窗外的光太亮了，照在他侧脸上，把他脸上那些细小的绒毛都照成了金色，整张脸都在发光，像一个在太阳底下燃烧的少年。

“你别哭啊，”他说，语气变得柔软了一些，像是能透过镜看到她此刻的样子，“我猜你现在肯定在哭。你别哭了，你哭起来不好看。”

视频里的李恩辰说这句话的时候语气是调侃的，但眼神里的心疼和笨拙的安慰藏不住，像一件尺寸不对的衣服，怎么遮都遮不住。

他大概本来想用这句话逗她笑，但他不知道的是，这句话让她哭得更厉害了，因为眼泪这种东西不会因为你说了“别哭”就停下来，就像心脏不会因为你说了“别跳”就停止跳动一样。

她一边哭一边盯着屏幕，眼睛一秒都不想离开那张脸，因为再过一个月，这张脸就不会每天出现在她面前了，再过一个月，这张脸就会变成一个存在手机里的、需要解锁屏幕