第4章（7/7）

晚他说了什么、她答了什么。

但他还没来得及开，她已经走进浴室关上了门。

水龙的声音隔着门传出来，沙沙的，带着水管轻微的震动。她大概在洗脸。

嘉伟靠在床，盯着浴室紧闭的门。

门缝里透出一线白色的灯光。

他想起昨晚在料店门等她的时候，那家店的招牌也是这种发白的冷光。

他想起自己看着她从商务车里下来，看着她站在秦哥旁边，看着她走过来的样子——她走过来的样子，每一步都很慢，像在走一个不得不走的过场。

然后他想起了一点点。

不是完整的记忆，是一个碎片。

他想起自己问了一个问题，然后她走到他面前，捧住他的脸，手很烫，眼泪在灯光下亮晶晶的。

然后是一句话。她说了一句什么。他零零碎碎想起来几个词，但组合在一起是什么，他拼不回来。

浴室的门开了。

文文探出。

水珠挂在她的刘海上，脸上的残妆终于洗掉了，露出下面白皙的皮肤。

包子脸恢复了原本的廓，杏眼因为刚洗过脸而格外清亮。

锁骨上的红痕在浴室灯光下更加明显了，但她没有再试图遮掩。

“怎么了？”她问。

嘉伟看着她。

看着那双眼睛。

看着那个在自习室第一次相遇时、转问他“我是不是打扰到你了”的孩。

看着那个在闷热夏夜里和他一起坐在花坛边、说希望以后能一直这么简单快乐的孩。

看着那个昨晚在酒意中捧着他的脸、说了什么的孩。

他叫了一声：“文文。”

“嗯？”

他张了张嘴。

然后他摇了摇：“没什么。”

文文看了他一眼，转身回了浴室。水龙又响起来。

嘉伟坐在床上，看着她的背影消失在门后。

阳光从窗帘缝隙里照进来，落在凌的床单上。

床柜上，昨晚喝空的酒瓶还立在那里，瓶残留着一滴涸的酒渍。

他刚才叫她，是想问她——你还记得你昨晚回答了什么吗。

但他没有问出。

因为在那几秒钟里，他忽然不确定自己是否需要那个答案。

也许答案不重要。

也许重要的不是她回答了“真心”还是“假意”，不是“半分”还是“全部”。

重要的是，他问出那句话的时候，她走过来了。

她捧住他的脸，她哭了。

（那天看着你的眼睛，我想，就算你骗我，我也认了。）