第7章（7/9）

舍熄灯后，我躺在黑暗中，看着手机屏幕的光映在脸上，会给她发一句晚安，让她也早点睡。

她也总会回复，说晚安，嘱咐我也早点休息，别熬夜。

这不仅仅是问候了。

这成了一种滋养，一种让我上瘾的东西。

我开始无意识地期待每一个早安和晚安。

我开始和她分享我一天的琐事。

我会告诉她今天食堂的菜不错，或者今天上课的时候老师讲了一个有趣的事。

我会和她抱怨今天下雨了，出门没带伞，淋了一身湿。

我也会告诉她宿舍里的谁谁谁又做了什么好笑的事。

我事无巨细地向她汇报，仿佛只有把这些碎片的、毫无意义的信息传递给她，我这一天才算真正过完。

而她，也从不嫌我烦，每一条消息都会回复，有时候是些零碎的关心，有时候是分享她今天在电视上看到的新闻，有时候只是发来一个简单的表。

我发“妈，早上好，起床上课去了。”

她回“起来了，去吧，好好听课。”

我发“妈，今天食堂做了红烧，还挺好吃的。”

她回“那多吃点，别省着。”

我发“妈，晚安，早点睡。”

她回“嗯，你也早点睡，别熬夜玩手机。”

这样的对话虽然极其平淡，但对我而言，每一个字都像是一颗定心丸。

我通过这种琐碎的、近乎程序化的流，来确认我们之间的联系依然牢固。

我害怕失去这种联系，害怕有一天她不再回复我的消息，害怕我们之间的关系回到以前那种冷淡和疏远。

只要她的像在对话框里闪烁，我心里就会涌起一种难以抑制的欢喜。

我会放下手里所有的事，第一时间回复她，陪她聊天。

在这个过程中，我不知不觉地、无意识地模糊了她的身份。

我好像不是在和我妈聊天，而是在和一个聊天，一个让我牵肠挂肚的。

每次手机响起，只要是她的消息，我嘴角的笑意就压不下去，那是一种发自内心的、带着甜蜜的、近乎痴迷的愉悦。

我的舍友们偶尔会打趣我，说我看似跟谁聊得这么高兴，跟谈恋了似的。

我嘴上笑着说瞎扯，跟我妈聊天。

但说这话的时候，我心里却不由得一惊——我好像确实在用一种谈恋的状态去回应她。

这个念让我感到一种隐秘的、带着罪恶感的兴奋。

这种依恋很快衍生出新的行为。

无论我走到哪里，无论去上课还是去食堂，我都会在第一时间给她发个消息，告诉她我在什么。

这是一种无意识的、发自本能的报备。

我害怕她找不到我，害怕她给我发消息时我没能第一时间回应会让她着急。

这种报备与其说是汇报，不如说是一种感连接——我想让她知道，我时时刻刻都处于她的视线之内，我的心一直陪着她。

然而，最初那种美妙的节奏很快迎来了考验。

她似乎并没有完全适应我这种如胶似漆的联络方式。

一开始，她是被动地回应，后来她慢慢习惯了，但她依然会偶尔做出一些让我感到失落和困惑的举动——她不会主动告诉我她要去哪里。

有好几次，她发着发着消息，就突然不见了。

我从上午等到中午，从中午等到下午，她却像是间蒸发了一样，几个小时不回一条消息。

到了晚上，她才轻描淡写地回一句，说下午跟大姨她们出去逛街了，没看手机。

这种状况让我感到很苦恼，也很困惑。

我不知道该怎么和她开，我不敢。

我怕她察觉到我的意图，怕她发现我对她的感已经超越了一个儿子对母亲应有的界限，怕这种美好的暧昧关系会因为我的唐突而瞬间崩塌。

我像一只守着宝贝的狐狸，小心翼翼地舔舐着自己内心的焦急，却不敢表露分毫。

直到有一次，矛盾彻底发了。

那天她一整天都没有回我的消息，到了晚上快十二点，还是音信全无。

我一回体会到什么叫寝食难安。

我给她拨了几个电话，都是无接听。

我躺在床上，翻来覆去，脑子里全是各种不好的念——她是不是出事了？

她是不是故意不理我了？

当我终于快要被焦虑淹没时，她回了一条语音消息，声音带着疲惫，说下午太累了，回家就睡着了。

我当时很生气。

是一种自己不被重视、不被在乎的委屈感，是一种被吊在半空、不上不下的恼怒。

我什么也没回，关掉手机，闷睡觉。