第93章 母亲在卫生间哭泣（2/4）
然后舅姥爷喝了几
酒，父亲带来的。
散装白酒，酒一下肚，话就多了起来。
脸上的颜色也上来了——眼眶和鼻尖都泛了红。
他突然放下筷子，清了清嗓子。
开始唱戏。
是评剧，老段子，我听不出来是哪一出。
声音不大。
老了，嗓子劈了，高音的地方上不去，低音的地方下不来，但唱得很用力。
眼睛看着桌面，像是在看很远的地方。
唱到后来，眼泪就下来了
“俺那娘咧，”他唱道，声音劈开了
唱不下去了。他低下
——用手背擦了擦眼睛
老屋的光线偏暗。
窗户朝北，阳光照不进来。
一盏白炽灯挂在顶，发出昏黄的光。
白酒的味道混着老屋里特有的味道。
木。
灰尘，陈年的布料。
炕烧得很热，坐在上面
发烫，窗户关得严严实实的。
空气有些闷。
舅姥爷哭了。
肩膀在抖，很轻微，但确实在抖，他放下擦眼睛的手，眼眶红红的，鼻尖也红红的
我突然觉得喉咙发紧。我站起来”我下楼抽根烟”没有
拦他
我在楼下站了十几分钟，父亲才下来，两一前一后地走在巷子里。都没有说话，阳光照在他们脚下，影子一长一短
---
下午两点多到医院。发布页LtXsfB点￠○㎡ }
母亲和
已经吃过午饭了。
父亲进了厨房。
母亲在陪护床上睡着了。
医院住院部的走廊。
春节期间的住院部比平时安静。
能出院的都出院了，走廊里的
光灯白得发冷——消毒水的味道混着饭菜的气味。
从某个病房里飘出来的。
炖排骨的味道
我推开病房的门。躺在靠窗的病床上，闭着眼，鼻子里
着氧气管。睡着了。另一张床上。陪护床，躺着母亲，也睡着了。她侧躺着。身上盖着一件军绿色的棉大衣，父亲的。发散开了。没有扎，铺在枕上，脸朝着窗户的方向。我只能看到她的后脑勺和一小截露出来的脖颈。肩膀在睡着的时候，是塌着的，不是放松的那种塌，是”终于不用撑着了”的那种塌
父亲从厨房探出，看了我一眼，又缩回去了，在热菜。
我在床边站了一会儿。
确认她只是睡着了。
然后走到窗边，往下看——停车场。
春节期间的停车场车不多，稀稀拉拉的，有在冬青丛旁边打羽毛球。
球掉进积雪里了。
他们笑起来，笑声隔着玻璃传进来，闷闷的，遥远的
那一阵笑声隔着玻璃传进来。闷闷的，把母亲吵醒了。她动了一下，翻了个身，睁开眼，看到我站在窗边，愣了一下。像是在确认他在这个地方是合理的。又像是在确认自己不是在梦里”……”她先问的是”睡着呢”我说。母亲哦了一声，坐起来，用手拢了拢发。动作很慢，每一个步骤都花了比平时更多的时间。她醒了。但没有完全醒。眼睛里还带着睡意，那种从梦里直接被拉出来的恍惚感。嘴唇有点
，起皮了。发有一些
——后脑勺压平了一片。她坐了一会儿，没说话。我看到她坐起来的时候——手在床沿上撑了一下——撑得很实，所有体重都压在那只手上——指节泛白。她缓了几秒，才抬起
手机震了。呆
在群里喊打篮球。我本来想拒绝。但母亲说：“医院用不着这么多，去玩吧”嗓音沙哑，是刚睡醒的那种沙哑
门被推开了。姥爷站在门，旧棉袄。肩上落了一层灰。他看了母亲一眼，没有表
。母亲站起来，速度快得不自然
“爸，你怎么来了？”
“出来”
姥爷转身就走了，没有等她。母亲跟了出去。门没有关，我站在门里，看着走廊尽的光
姥爷站在窗边。
冷风从窗缝里灌进来——窗缝不大——但那一条风的声音很尖。
他背对着母亲。
棉袄的肩线处有磨损的痕迹——穿了很多年了。
他站在那里。
没有回
“别瞒了”
母亲没说话。低着站着
“你当我老糊涂了？”
母亲的睫毛动了一下。她开，声音很轻”爸，我没想瞒你”
“说”
姥爷没有回。那一个字摔在地板上，脆，没有余地
母亲的眼泪下来了。她没有擦。眼泪顺着下
滴在走廊的地砖上。洇成
色的圆点
本章未完，点击下一页继续阅读。