第96章 六号盘·报童帽（1/4）

小礼庄。╒寻╜回 шщш.Ltxsｄｚ.ｃōｍ?╒地★址╗>lt\xsdz.com.com湿的寒意。村道上的雪被踩成了灰黑色，化了一半。又冻上了，走起来呲溜呲溜的。鞋底踩上去的时候——能感觉到冰碴子在脚底下碎裂——细小的咔嚓声。路两边是矮墙和贴着春联的铁门，红色的对联在灰色的天光下格外显眼。有狗在远处叫了几声——不是冲我来的——叫了两声就停了。陆敏家在村东。院子门开着。烟囱里冒着烟，她正坐在院子里烧地火，铁架子上架了一锅。锅里咕嘟咕嘟地煮着什么。穿着一件黑色的长羽绒服，领露出一截白围巾，看到我进来，笑了，”可算起来了”

陆敏看起来神还不错，羽绒服下面是一条色的布裤，膝盖处磨得有点发白了。脚上穿着一双棉拖鞋。后跟踩扁了，发随意地扎了一个马尾，好些碎发跑出来。被风吹得贴在她脸上。她把手里的火钳放在地上。站起来，拍了拍羽绒服下摆沾的灰，”进屋去吧，外面冷”我蹲下来，伸手在火上烤了烤”不冷”

白天的光灰蒙蒙的——被云层滤过了一层，没有影子。

地火燃烧的声音。

噼啪噼啪的。

锅里的水咕嘟声，远处有家剁饺子馅。

刀落在案板上的声音，闷而有力，在什么地方叫了一声。

柴火的烟味。

混着铁锅里的香。

冬天的村庄的气味，冷里夹着烟火气。

脸和手被火烤得发烫，后背却是凉的

“来年有啥打算？”陆敏问。我没有马上回答，看着火，火苗在风里摇晃着。把他脸上的光影摇得支离碎，”还没想好”陆敏没有追问，嗯了一声”趁还能玩儿半年，好好玩儿”我笑了笑，那个笑很短，像是一朵火苗闪了一下就灭了

“我妈还好吗？”陆敏突然问，声音低了一些，没有看我——看着火。我的手指在膝盖上蜷了一下。那个问题像是一块石，扔进来。在安静的空气里砸出一声响，”还好”我说。陆敏沉默了一下，伸手在我的腿上拍了一掌，不重”放心吧，没事”

他的脸被火光照得发红，但嘴唇是白的。

已经连续好几天没有睡过一个完整的觉了，眼窝陷了下去。

下上的胡茬冒出了青色。

手伸在火上方，指缝被烟熏得发黄。

他看着火苗，脑子里的画面。

光盘，照片。

血花，跟火苗叠在一起，眨了一下眼睛，把它们赶走

---

下午两点多。我从陆敏家出来直接去了医院。母亲正背对着他。站在卫生间门。手里拿着一块抹布，刚把卫生间的洗手台擦了一遍。又在擦门把手，动作很仔细。每一个角落都擦到了。她今天穿了一件灰色的毛衣。袖挽了一截——露出里面的秋衣边，没化妆。脸上有些浮肿，眼皮格外地双。像是哭过之后的浮肿，嘴唇有些白，不是没有血色。是一种”累白了”的白。那种白从嘴唇蔓延到整张脸——整张脸都是灰白的色调，没有生气。父亲的鼾声从走廊尽的陪护椅上传来，他歪着睡着了。鼾声不大——但持续——像一台老旧的风箱，呼——吸——呼——吸

她的动作是机械的，擦完门把手。

又把抹布展平。发布\页地址{www.lt?xsfb.com

叠了一下，去擦洗脸台边缘，擦完了洗脸台，又蹲下去擦地砖。

那个蹲下去的姿势。

腰弯得很慢。

像是腰在疼，蹲在地上擦了一会儿，站起来的时候，手扶了一下墙

我走过去。想接过她手里的抹布”我来”母亲没有给他，避了一下他的手”不用””你歇一下””不累”母亲说，声音是哑的，没有看我，继续擦手里的活。我站在她旁边。看着她在几平方米的空间里反复地。毫无必要地忙碌——洗碗，其实碗已经洗过了。擦桌子，桌子已经擦了三遍了，叠毛巾。毛巾已经叠得很整齐了。ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡_她只是在用忙碌来填满自己，不让自己停下来，因为她知道。一停下来，那些绪就会涌上来

“妈”

她停了一下，但没有回

“我来看着，你回去睡一觉”

母亲的手在抹布上握紧了一下，又松开了”不用”更多彩

“你昨晚也没睡好”我说

母亲终于看了他一眼，只是很短的一瞥，张开嘴像是想说什么，但什么也没有说。低下。把抹布叠好，放在水池边上，”那我去眯一会儿”

下午的病房光线不那么亮，窗帘只拉开了一半。阳光在窗帘的边缘镶了一道亮边。的呼吸声平稳的——一进一出，一进一出，像水一样规律。走廊里护士偶尔走过的脚步声——鞋底在地砖上摩擦——沙沙的。