第9章 你握锉刀的角度不对（1/8）

??期：2026年7月10

?时间：上午 九点四十分

???地点：瑜伽教室

苏婉第一次跟我说话，是在瑜伽课结束之后。地址发布页)www.^ltxsdz.com

那天教室不多。

前排四个垫子，后排两个。

我习惯在后排靠窗的位置，从窗户能看到菜市场那条街的屋顶。

课是上午九点的，四十五分钟，强度不大。

老师姓方，四十岁，说话声音软得像泡过水的银耳。

她让我们做猫式的时候我手掌按在垫子上，虎那块茧子硌了一下。

下课之后我在走廊饮水机前面喝水。有从后面走过来，脚步很轻，帆布鞋踩在木地板上几乎没声音。

“陈姐。”

我回。

苏婉站在走廊中间。

她穿了件白色背心，外面套一件浅灰的亚麻开衫。

锁骨极，脖子很长。

黑色发没有扎，散在肩膀后面。

脸很小。

二十六岁，但身上有一种被稀释过的少感——不是年纪，是气质。

她看的时候不躲，也不是那种“我正在打量你”的直接。

是画家的眼睛——停下来，看。

然后不急着给结论。

“你刚才做下犬式的时候，肩膀往前倾了。力不在后背，在手腕。久了会伤。”

我说了声谢谢。她点了一下，去接水。喝完水把纸杯捏扁丢进垃圾桶。动作很自然，不是那种“你看我多环保”的自然——是真的不在意。

“你每个星期都来吗。”

“周二周四。今天加了一场。我平时画画，坐久了腰疼。”

“画什么。”

“什么都画。最近在画。画眼睛。”

她说完这句话的时候眼睛从我的眼睛往下移了一点——不是看我的身体。

是看我的脸。

看眼眶下面的暗沉。

看眉心那道我自己在镜子里都不太注意的纹。

大概两秒。

然后她收回视线。

没做任何评价。

只是笑了一下。

她的笑不对称——左边酒窝半个号，右边浅的。

“下次带我的画给你看。”

她说完就走了。走廊尽的门一推开，光从外面扑进来把她的背影打成一道暗色的剪影。长发被风拽了一下。然后门关了。

我在饮水机前面又站了一会。她说她画。画眼睛。我心里有一小块地方动了一下。不是警觉。是那种被看见之后才会有的微微的紧张。

??期：2026年7月13

?时间：下午 三点十分

???地点：一楼 客厅

苏婉来我家喝茶。

不是临时约的。

上周瑜伽课之后我们在门菜市场又碰到过一次。

她在挑番茄。

手指托着番茄底部，轻轻转一圈，看蒂，看表皮有没有碰伤。

挑了四个。

全部翻过来放。

旁边摊位的老板娘说“姑娘你真挑剔”，她说“颜色不对的炒出来不甜”。

我在旁边挑土豆。

她说“陈姐你今天吃的什么”，我说还没想好。

她说“番茄要挑蒂绿的，皮上起沙的。起沙的炒蛋才软”。

我那天就照她说的挑了两个。

回家炒了一盘。

确实比之前炒的好吃。

后来她问我能不能来我家喝茶。

她说你家有院子是吧。

我说有。

她说那我去看看。

我带花。

我不认识花，但花店老板娘认识我。

我给你看图。

我说好。

今天她来了。

进门的时候手里拎着一束洋甘菊，花梗用牛皮纸裹着，麻绳绑了一个蝴蝶结。

不是花店里买的那种扎好的。

是她自己挑的。

她说洋甘菊耐放，不用天天换水。

站在玄关脱鞋的时候她弯腰把鞋摆正——和林玉华一模一样。

她穿的是白t恤和牛仔裤。

没化妆。

耳垂上有一颗极小的银色耳钉。

周斌在客厅拼木模型。

模型是他爸以前买的——一架f-14，板件放了五年，他最近才翻出来。

零件拆了一茶几。

他的手指在茶几上摊开，左手按着说明书，右手