第1章 掌温（4/6）

闭着。睫毛贴在眼眶下缘。眉心那道竖纹消失了。嘴角松开，下唇有一点微微往外翻。他睡着了。

四十多分钟。从三级斜方肌到左肩胛骨缝的六点五级绪结，到油的甜杏仁味填满整个房间。他在她的掌温底下出了意识。

七年失眠的的第一次睡眠。

给了她的手。

绫停顿了一下。

然后她把油瓶放回温水盆里。

手指上残留的油她没擦。

她就这么站在按摩床边，用拇指按在自己手腕的内关上，看着他的脸。

眉心的纹消失之后他的样子变了。

不是变年轻，是变成另一个。

一个不用在任何面前是顾总的。

三十秒。

她抽手。

走到旁边的柜子前。抽屉里有备好的净毛巾。她抽出一条，叠成手掌宽的长条，搭在他后颈上。这个动作没有声响。

然后她退到落地窗前。

窗帘还留着一道缝。

窗外的霓虹还在闪。

她背对着按摩床，看着玻璃上倒映的自己的脸。

作务衣领有一点歪。

她抬手整理的时候发现自己的脉搏还是比平时快。

快了六下。

她在心里给自己做了一份望诊。

左肩胛骨缝酸胀。神门按下去比平时痛。说明她刚才按他的时候，她自己的心经也在走。

她呼吸一次。

然后转身。

他还在睡。

呼吸从腹腔降到了丹田。

不是刻意的腹式呼吸。

是从意识处升上来的，婴儿睡觉时的那种呼吸。

肚脐以下三寸的位置随着吸气自然鼓起，呼气时沉下去。

这是丹田呼吸。

说明他的身体正在做七年来没做过的事。

修复。

……

??期：06-

?时间：02：00

???地点：工作室

绫坐在床尾旁边的坐垫上。

她换了一壶绿茶。

茶杯是白瓷的，没有杯耳。

她端着杯底，拇指和食指刚好卡住杯壁。

茶已经不烫了。

第四泡，颜色从翠绿变成淡黄。

按摩床上发出了一声很轻的喉音。

不是打鼾。是快醒时声带不自觉的震动。

她放下茶杯。站起来。裙裤的膝盖位置压出了两道褶。她用手抚平，然后走到床前。

顾衍的眼睛睁开了。

他睁眼的方式是先睁开一条缝，然后定住。

他的眼球在眼皮底下左右转了两下，聚焦。

他的瞳孔从放大的状态慢慢收回来，从看着某个不在这个房间的地方，回到这里。

他看见了她。

瞳孔在看见她的那一瞬间又放大了一点，然后急速收缩。

这个反应叫认出。

大脑在用极短的时间完成她是谁我在哪我睡了多久三个问题的匹配。

他花了不到一秒。

几点了。

他的声音比刚才低了一个半音。

不是刻意压低的。

是度睡眠之后声带还在松弛状态。

这个声音是他平时起床第一个小时的声音。

他的同事和下属听不到。

前妻大概听过。

凌晨两点十二分。

她回答了之后他的胸做了一个长的起伏。不是叹气。是呼吸。是他睡着时的那种丹田呼吸，醒过来之后在做最后一次。

然后他坐起来了。

动作是那种从很的海底往上浮的速度。

先撑起手肘，然后肩膀，然后整个上半身。

他坐在按摩床边沿，赤脚，脚底离地板还有三厘米。

毛巾从他后颈滑到了床上。

他看着她。

这是我七年来第一次睡着，没有靠安眠药。

他说安眠药三个字的时候，他的嘴角往下走了一点。不是难过。是厌恶。他厌恶那三样东西——失眠、安眠药、七年来每一个清醒的凌晨。

你的身体需要这个。

她的语气和刚才说呼吸时一样。稳。句号。不加多余。

你做这行多久了。

四年。两年在本，两年在这里。

她走到柜子前，倒了杯温水。温度她用手指试过，三十八度。刚好，不会刺激刚从睡眠中醒来的。她把水杯放在他手边的按摩床边缘。

他端起水杯。喝了一。他的