第1章 界河之夜（1/3）

乌苏里斯克的冬天不会跟你商量。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@^gm^ail.co^m 获取最新地址記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ

十一月的风从西伯利亚平原上滚过来，穿过整座城市的预制板楼群，把街上的行刮得东倒西歪。下午四点钟天就黑了。一刀切的黑。

玛丽娜把手从罐厂的流水线上抽出来。

手套上的橡胶了三个。

手指冻得发红，指尖上裂了两道子，一道在食指上，一道在拇指根部。

厂里的暖气八年前就坏了，厂长说修不起，每年冬天给大家多发一副棉线手套，成本从工资里扣。

十九岁。

中俄混血。

父亲是俄罗斯，母亲有中国血统。

在这座距离中国边境不到一百公里的城市里，这种事不算稀罕。

她的发是栗色的，眼睛的颜色让同学争论过，有说是绿色，有说是灰色，母亲说那是冰的颜色。

流水线不停地转。

装着酸黄瓜的玻璃罐叮叮当当地经过，她负责拧盖子，八小时拧一千两百个。

手腕到第三个小时开始疼，到第五个小时已经没有知觉了。

下班时拿到了工资，折合民币不到八百块，装在棕色信封里。

她把信封塞进大衣内衬的袋，拉上拉链。

走出工厂大门，风灌进领，她缩了一下脖子，把围巾往上拉了拉。

走上五楼的时候，听到了父亲的声音。

“再宽限一周。一周就行。”

另一个声音，不认识的。“你上周也是这么说的。伊万，这是第三周了。”

推开门。

客厅里站着两个男。

穿皮夹克的那个她见过，去年秋天来过一次，当时父亲还能赔着笑给家倒酒。

另一个穿黑色羽绒服的，块更大，靠在门框上，手里没拿任何东西，就站着。

父亲伊万跪在沙发前面。

没穿鞋，一只袜子在脚上，另一只不知道去哪了。发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

脸发红，跟喝醉酒的那种红不同，那是恐惧的红。

额上有一条被刮的子，血已经了。

皮夹克蹲下来，伸出手。他没有打伊万，只用拇指和食指捏住伊万的下，把他的脸抬起来，对着走廊上那盏光灯看了三秒钟。

“你上次也说你妈在住院。住院费欠了三周，你还有脸说借钱？”更多彩

松手的时候伊万的脸垂了下去。

“周五之前。十二万卢布。少一分，你知道。”

门在身后关上。地址WWw.01BZ.cc伊万还跪在地上，没动。玛丽娜站在门，没有走过去扶他，也没有说话。她穿过客厅，进了父母的小房间。

母亲安娜靠在一堆枕上。

床柜上放着半杯水和一瓶开了封的药。

药瓶上印着中文，是去年托一个在中国做生意的邻居带回来的。

正版的买不起，这是仿制的，药效差一些，但能扛住。

肺病，医生说的是慢阻塞肺疾病。

她查了中文翻译，在每个字下面标了拼音。

“回来了？”

安娜的声音很轻，每个字之间都要停一下，像在计算肺里的空气什么时候会用完。

玛丽娜在床边坐下。

安娜的手从被子里伸出来，握住她的手腕。

手指冰凉，指关节因为长期缺氧而发紫。

玛丽娜把自己的手心覆在母亲的手背上，没有用力，怕把母亲握疼了。

窗外，风撞在玻璃上。

门被敲了三下。刚才那两个不会敲门，来的是别。

门外站着谢尔盖·安德烈耶维奇，父亲认识了几十年的老朋友。

他穿着一件旧军大衣，上面的苏联臂章还在，线脱了半截。

年近六十，脸上的皮肤像被折叠过又摊开的旧报纸。

“玛丽娜！好久不见。邮箱 Ltxs??A @ Gm^aiL.co??』”

他的笑容跟以前不一样。她说不出哪里不一样，但后颈有一条肌紧了。

谢尔盖进屋后看到伊万瘫在沙发上，表没有变化。他早就知道发生了什么。他坐在伊万边上，从袋里掏出一瓶伏特加，拧开，放在茶几上。

伊万伸手去拿。谢尔盖把酒瓶挪开了。

“伊万。你要死了。”

“你欠的钱，我找打听了。十九万。利滚利。”谢尔盖给自己倒了一杯，酒倒进杯子的声音在安静的客厅里格外响亮。

“我帮你谈过了。他们说可以缓三