第3章 暗痕浮动少年时（4/11）

边走边说：“灶上粥还温着，我晚上就煮了点青菜粥。你要是嫌没味儿，橱柜里还有泡面，你自己拆一包煮煮，加个蛋。……真没事？要不还是去卫生院看看？”

平平常常的几句话，关于吃饭，关于伤势。

没有所谓的惊天动地，只有最朴素不过的关切。

锅里的粥，橱柜里的泡面，加个蛋。

这就是爷爷表达关心的全部方式了。

陈梓看着爷爷略显佝偻却努力挺直些的背影，看着他身上那件领都磨了的旧汗衫，鼻腔忽然有些发酸。

前世，他躺在医院烧伤科，脸上缠满纱布，痛得整夜整夜睡不着的时候，爷爷就是这样，佝偻着背，在病房和家之间来回奔波。

他总说“没事”，“不疼”，可陈梓不止一次，在疼痛稍缓的间隙，看见爷爷躲在走廊尽，用那双枯瘦的手，偷偷抹眼泪。

那背影，比任何疼痛都更让他揪心。

或许，这才是他“回来”真正的意义。

不是什么宏大的抱负，不是弥补前世的遗憾，甚至不是改变那场火灾的结局。

就只是这样，在这样一个闷热的夏傍晚，听着老吊扇嗡嗡的响声，闻着空气中廉价洗衣和粥米混合的味道，回答爷爷一句“我没事”，然后自己去煮一碗加了蛋的泡面。

守着这个老，陪他过完这平静、甚至有些清贫的往后子。 不再让他因为自己，在无的角落偷偷垂泪。

“真没事，爷爷。” 陈梓的声音比刚才更温和了些，他跟上爷爷的脚步，朝后面走去，“我自己煮面就行，您别忙了。”

陈有福回看了他一眼，没再说什么，只是那眼中的担忧化开，变成了细微的、安心的神色。

他重新拿起那半把毛豆，坐在厨房门的小板凳上，就着门外渐弱的天光，慢慢地剥起来。

手指有些不太灵便了，动作却一丝不苟。

陈梓走到灶台边，揭开锅盖，米粥的清香混着青菜的味道飘散出来。

他找出泡面，熟练地开火，烧水。

厨房里光线更暗，只有灶火映着他年轻的脸庞，和额角那枚新鲜的、象征着另一段生轨迹的伤疤。

这一刻，火灾的灼热、肌肤的滑腻、肩的刺痛、以及心底那块沉甸甸的“冷铁”，似乎都被这简陋厨房里昏黄的灯光、粥米的香气和爷爷剥毛豆的细微声响，隔开了一层。

真实得粗糙，也真实得让他心酸软。

他想，如果这真是一场梦，那这碗即将煮好的泡面，这盏灯，和灯下爷爷的背影，就是他不愿醒来的全部理由。

“爷爷！” 陈梓忽然想起什么，在厨房门探出喊了一声。

正低专注剥毛豆的陈有福被他这一声喊得手一抖，一颗圆滚滚的毛豆从指间蹦出去，滚到了地上。

老吓了一跳，抬起，有些嗔怪又担忧地看过来：“咋了？一惊一乍的，是不是还疼？”

“没，没事！” 陈梓看着爷爷被吓到的样子，心里有些过意不去，连忙扯出个笑，“就是刚想起来，我车后的箱子……今天去县城买的高中用的书，忘拿进来了。”

陈有福这才松了气，弯腰把地上那颗毛豆捡起来，在裤子上蹭了蹭灰，嘀咕道：“吓我一跳……书买了？多少钱？别又被坑了。你们现在这些书，金贵得很……”

“没多少，旧书摊上淘的，划算。” 陈梓一边应着，一边快步走出后门，回到店门他那辆旧电瓶车旁。

是啊，今天原本出门，就是为了去县城的二手书市场，淘换些高一要用的课本和辅导书。

刚刚结束中考，暑假才开了个，但对于他这样需要打细算的来说，早点备齐下学期的书，既能省钱，也能提前看看。

谁能想到，书没翻几页，倒先撞进了一场大火，卷进了一段……那般不堪的纠缠。

他打开电瓶车后座那个有些锈蚀的铁皮箱子，里面果然躺着几本用旧报纸仔细包好的书，边角有些磨损，但内页还算净。

最上面一本是高中物理，封面那个做着自由落体实验的小，在昏暗的光线下显得有些滑稽。

他拿起那摞书，拍了拍上面并不存在的灰。

纸张特有的、混合着旧油墨和淡淡霉味的熟悉气息钻鼻腔。

这味道让他有些恍惚——前世，躺在病床上那些暗无天的子里，他有多久没闻到过新书的、或者说，任何属于“正常生活”的味道了？

他抱着书，重新走回店里。

老吊扇还在嗡嗡地转，爷爷已经剥完了一小把毛豆，正就着门外最后的天光，眯着眼，仔细地把豆子上的那层白衣膜拈掉。

“买齐了？” 爷爷也没抬地问。

“嗯，齐了。” 陈梓把书放在柜台里面净些的角落，“还多买了一本旧的英汉词典。”