第29章 电话（4/4）

啤酒。

酒是凉的。

但那个声音还在耳朵里，像回声一样，一圈一圈地转。

回到饭桌后，表面上一切如常。

继续喝酒，继续大笑，继续和同学扯淡。

我甚至和李俊奇了一瓶。

但我的眼睛在某个瞬间失焦了。

盯着桌面上的某盘菜，看了半天，其实什么都没看进去。

陈瑶看了我一眼，说：“咋了？”

“没事。”

然后继续夹菜，继续嚼。

那天晚上回到宿舍后，我躺在床上，翻来覆去睡不着。

上铺的床板被晃得吱吱响。

我反复回想电话里的那个声音。

母亲身边有其他。

这个念一旦出现就再也无法消除了，像一颗种子在泥土里发了芽，拔不出来。

这不是第一次。

我已经见过131号码的通话记录。

但这是第一次，那声音穿过电子信号，直接击中我的耳膜。

我翻了个身，盯着天花板，天花板上那条光带还在晃动，水纹一样。

那声音像一根刺，扎进了我的记忆处，不不浅，不至于让我流血，但每动一下都碰得到它。

第一周，每次想到那个声音就心跳加速。

第二周，我试着不去想。

一个月后，那个声音已经成为记忆背景中的一个模糊的斑点，几乎忘记了。

我以为自己忘了，直到后来在华联商场看到一个穿浅黄色短裙的从我身边走过时，我又突然想起了那个声音。

不知道为什么。

也许是因为那身上的香水味。

也许不是。

宿舍。

夜。

熄灯后。

我躺在床上，翻来覆去睡不着。

想起母亲手机里的通话记录。

那个131开的号码。

最长通话时间二十五分钟。

我记得那个数字，因为我在心里反复默念过，像一个咒语，像一个我不该记住却怎么也忘不掉的东西。

脑子像中了病毒的电脑，总在一个画面上卡住。

我没有问母亲那是谁。我不知道怎么开。”妈，你手机里有个131的号码是谁？”。这句话在我心里演练过很多遍，在洗澡的时候，在走路的时候，在食堂排队打饭的时候。但每次电话接通，我听到的只是母亲问”钱还够不够”，我就把话咽了回去。她不说，我不问。这是我们之间最默契的地方，也是最残忍的地方。默契是好的。但这种默契，意味着我们在互相回避同一个事实。

手机屏幕的光映在黑暗中，照出我自己的脸，眉皱着，嘴唇裂。

我盯着通讯录里母亲的名字，手指悬在拨号键上方。

没有按下去。

我把手机放到床柜上，翻了个身。

窗外传来风声，和平河大堤上一样的声音。

我闭上眼睛，等天亮。

这件事在心里生根发芽，越埋越。

它不会消失，只是被常生活的沙土覆盖了一层又一层。

直到某天，一阵风吹开那些沙土，它就会再次露出地面。

我躺在床上，听着窗外的风声，呼呼地响，像一个巨大的在呼吸。

我在心里告诫自己不要多想了，睡觉。

但脑子不听话。

那根刺还在那里。