第45章 回校（1/4）

大的发动机声嗡嗡了一路。发布页LtXsfB点￠○㎡ }lтｘＳb a.c〇ｍ…℃〇M

平海到平阳，四月初的窗外是一片灰蒙蒙的绿。油菜花开过了，麦子还没黄，田野的颜色不上不下，像一幅被洗过一遍的水彩。

我把靠在车窗上。

玻璃冰冷，颠了一下，额磕在上面的感觉不舒服。

我没有动。

引擎的震动从座椅传到后腰，麻麻的。

一种持续的、低频的嗡响，像有东西贴着后背在响。

车窗上有一道细长的裂纹，从右下角斜着延伸出去，像是被石子砸过的。

裂纹的边缘在透过来的光线里泛着一层彩虹一样的颜色。

发长了，暑假没剪，刘海快遮住眼睛。

t恤是昨天换的，皱的，后领的标签磨得起了毛边。

膝盖上摊着一本《法理学》，翻了几页，一个字也没看进去。

我没有打电话告诉母亲自己今天回校。昨晚她在电话里问”几点的车”，我说”再说”——然后挂了。

她没有再打来。

大颠了一下。我闭上眼。但没有睡着。

脑子里反复重放着一个画面：那件浅黄色的古驰裙，挂在一个我从没见过的衣柜里。

我睁开眼。

窗外的田野在后退，一排一排的杨树，树的白色斑点在阳光下晃眼。

对面坐着一个中年男，睡着了，嘴微张。

他旁边的在剥橘子，橘皮的味道飘过来，酸的。

甜的。

混杂着车厢里暖烘烘的灰尘味。

***

推寝室门的时候，里面已经有了。

老贺躺在床上看手机。看到我进来抬了一下下：“回来了？”

阳光从朝南的窗户斜进来。宿舍里一湿的霉味，一个暑假没住的被褥味道。尘在光柱里浮动，细细的。像无数粒悬浮的金屑。

老贺的床上摊着几件新衣服，都是暑假买的。剃须刀搁在桌上，旁边是吃了一半的饼。

我的床铺还蒙着防尘布。我没急着掀开。

“暑假咋样？”老贺也不抬。

“还行。”

“听说你在中院实习？”

“嗯。”

老贺放下手机看了我一眼。我的表没有任何异常。但他没再问。

过了一会儿他说：“你妈给你打过电话，昨天。”

我的手顿了一下，正把书包放下来。

“说什么了？”

“就问到了没。我说没呢。她说到了让你回个电话。”

“哦。”

我应了一声，但没有掏出手机。

坐在床沿上，手搭着膝盖。手机在裤兜里，我摸了一下，没拿出来。

不知道该跟母亲说什么。

防尘布还蒙在床铺上，灰白色的布面落了一层灰。

开学前没洗的。

我伸手扯了一下，布料发出沉闷的摩擦声，像撕开什么东西。

灰尘扬起来，在光柱里飞了一下又落下去。

我盯着那些灰尘看了几秒，没有去拍。

手放下来，搭在膝盖上。www.LtXsfB?￠○㎡ .com

老贺的饼碎屑掉在桌上，几只蚂蚁围着打转。

我看了它们一会儿，一只蚂蚁拖着一块比它身体大两倍的碎屑往桌沿爬。

爬得很慢。

***

熄灯了。

走廊里的脚步声渐渐平息。整栋楼沉黑暗。

我面朝墙壁侧躺着，睁着眼。窗外马路上的路灯把橘黄色的光投在天花板上，一道长长的、倾斜的光影。

我侧躺着，一只手压在枕下面，另一只搭在肚子上。被子盖到胸。窗帘没拉严，那道光就从缝隙里漏进来，横在我的视线边缘。

室友均匀的呼吸声。远处公路上偶尔驶过的车。自己的心跳声。很安静，安静到耳朵里嗡嗡响。

四月初的夜晚还有凉意。被子是薄的，脚露在外面有点冷。

被子是新晒过的，阳光的味道混着寝室里淡淡的气。

我闭上眼。

但眼睛一闭，那件浅黄裙就浮出来了。

不是完整的画面。

是碎片。

先是那个颜色，一种偏暖的浅黄色，羊毛纺的面料质感，在灯光下泛着哑光。「请记住/\邮箱：ltxsba/@\Gmail.com /\发任意内容找|回」

然后是我伸手触摸到的那一下，衣架把裙子撑得笔直，吊牌已经拆了，但领内侧还有一点点没撕净的标签