第62章 正月（5/6）

上面挂着一颗小铜铃。

铜铃在灯光下反着暗淡的光。

我的钥匙还挂在门的挂钩上，我和她的钥匙之间。

隔着一个客厅的距离。

“把门关好。”她说。

我关上门。

门锁咔哒一声。

电梯来了。

我走进去。

按下一楼的按钮。

按钮上的数字亮起来，红色的光。

在昏暗的电梯厢里像一只眼睛。

电梯门缓缓合上的瞬间，我看到她还站在那里。

像一幅定格的画面。

没有动。

她的目光落在我刚才站过的地方。

电梯门合上了。

严丝合缝。

电梯往下走。

楼层数字一格一格地变化，5。

4。

3。

2。

1。

轿厢在轻轻晃动，钢缆在顶发出嗡嗡的细响。

我从书包侧袋里拿出一个橘子。

剥开。

橘子的香气在密闭的电梯里散开，酸甜的。

清新的。

那气味很浓。

充满整个电梯厢。

我掰下一瓣。

放进嘴里。

橘子很甜。

甜得有点发苦。

像是什么东西在糖里面变了质。

汁水在舌尖上化开。

留下一种说不清的余味。

电梯门开了。

我走出去。

外面的风迎面吹来，冷。

但不像之前那么刺骨了。

风里有泥土的气息。

冬天快要结束了。

我站在楼下。

抬看了一眼家里的窗户。

窗户关着。

窗帘拉着。

看不到里面。

---

正月二十二。开学了。

宿舍里的都回来了。

大家坐在床上。

聊着寒假的事，过年的事。

放鞭炮。

吃饺子。

收压岁钱。

还有朋友的事。

有带了一袋家乡的花生。

分给大家吃，五香味的。

要在嘴里嚼很久才能品出味道。

花生的红衣在手指间搓碎了。

落了一桌碎屑。

有讲去哈尔滨看冰灯的经历，说冻得耳朵都快掉了。

他的脸在讲这些事的时候红扑扑的。

像喝过酒。

有在初五那天去庙里求了签，下下签。

他把那张签纸从钱包里掏出来给我们看。

上面写着一行诗。

他没看懂。

签纸的边角已经磨毛了。

折痕处泛着白。

我坐在床上。听着他们说话。偶尔笑一下，点点。应几声，”嗯。” ”是啊。” ”真的假的。”

但我的脑子里全是别的。那些画面在脑子里面转，那个硬盘。那些照片里母亲缩在沙发上的姿势。那些视频里宾馆房间的蓝窗帘。那个音频里她说”我怀孕了”的声音。暖气管在墙角咕噜咕噜地响。窗外有学生在场上踢球。喊叫声隔着玻璃传进来，闷闷的。像隔着一层水。

白天的时候。

我去图书馆。

找了一本《加密技术门》。

封面上画着一把金色的锁。

背景是黑色的。

我翻开书。

看了前面几页，凯撒密码。

维吉尼亚密码。

对称加密。

非对称加密。

那些字我都认识。

但读了三遍。

它们还是没能真正进我的脑子里。

像是水泼在石上，表面湿了一下。

然后流走了。

没有渗进去。

书页在手指间翻动。

发出燥的沙沙声。

图书馆里有在咳嗽。

有在拖动椅子，椅腿在地板上刮出一声尖响。

那些字在纸上浮动。

串行。

变成别的东西，变成照片里母亲的脸。

变成她眼睛里的惊恐。

变成排练厅里她独自压腿的背影。

阳光从图书馆的高窗照进来。

落在我的书页上。