第106章 杀猪刀（3/5）

把刀挂了回去。

放回原来的位置，刀身嵌进刀架的两个铁齿之间，咔嗒一声，固定住了。

手指离开刀柄的时候，指尖上留着一凉意，铁的凉，冷的，像是那把刀从来没有被的手捂热过。

从厨房出来。

发现排练厅里有，是母亲。

她站在昨天掀翻的那张桌子旁边，地上的颜料印子还在。

暗红色的，颜料已经透了。

像涸的血，在地板上凝固成一滩不规则的形状。

她站在那里，没有蹲下去擦，也没有收拾，就站着，看着那一地的狼藉，像是在看一个昨天留下的战场。

听到脚步声，她转过，看到我，”刀看到了？”

“看到了。”

母亲点了点，然后她弯下腰，开始收拾地上的东西。

把歪倒的灯笼捡起来。

灯笼的骨架有些变形了。

她用手掰了掰，掰回原来的形状，把没碎的那些颜料瓶扶正，把小瓶盖拧紧，把散落的竹篾归拢到一起，扎成一捆。

我蹲下来帮她。竹篾在手里，又硬又韧，有些扎手，竹刺扎进指尖，但不，我没拔。更多彩

两个，在一地狼藉中，安静地收拾了大约十几分钟，只有竹篾摩擦的声音，瓶子碰撞的声音，偶尔一声咳嗽。最后。母亲站起来。膝盖响了一下。拍了拍手上的灰，灰在光线里飞扬了一下。看着勉强恢复了一些秩序的房间，说了一句，”行了。”

她转过身，朝门走去。走了两步，又停住了。没有回，肩膀的线条在棉衣下面，是一个犹豫的弧度，”林林。”

“嗯？”

“那些光盘，你，看了多少？”

我的呼吸停了一拍，”8号到13号。还有16号、17号、18号，之前看的。”

母亲没有说话。她站在门，背对着我，沉默了。她的侧面，在门框的光里，一半亮一半暗，鼻梁的线条在光里很清晰。”你看到了什么？”她问。声音很轻，轻到像是怕被风吹散了。

“全部。”

沉默。排练厅里安静得能听到走廊尽水龙滴水的声音，滴，滴，滴，在瓷砖地面上碎成更小的声音。

“那你，”母亲的声音在发抖，但她在努力控制，像是手里捧着一碗太满的水，小心翼翼地走。”那你，以后，怎么看我？”

我看着母亲的背影，她的肩膀微微抖着，不是哭的那种抖，是一种更轻微的，像是骨在战栗。

那个姿态，我见过。

在光盘里，在灯笼房，在姥爷家的堂屋里，她站在门的姿势，和站在那些房间里的姿势，是同一个，后背挺直，肩膀微收，下颌微抬，像是在说，我在这里。

我走过去。站在她旁边，没有碰她，只是站在她旁边，肩膀的距离，一个拳的空隙。我能感觉到她身上散发出的体温，隔着一层棉衣，暖的。

“你是我妈。”我说。

母亲没有回答。

但她的肩膀，在我说出那四个字之后，慢慢地，松了一点。

像是一根被拉了很久的皮筋，终于有松了一下手，不是完全放开。

是松了一扣。

回家的路。阳光。

我们走回家。

下午的阳光，冬末的，淡金色的，低角度地斜照过来。

走在一道道光里，能感觉到脸上有一层薄薄的暖意，虽然风还是凉的，吹在耳朵上。

耳朵是凉的，但脸是暖的。

母亲走在前面，步子不快，但也不慢，鞋底落在水泥路面上。

啪。

啪，啪，有节奏的。

她的影子落在灰白色的路面上。

拉得很长，斜斜地拖在后面，和我的影子，隔着一个手掌的距离。

路过一家水果摊，三车改的，车斗里堆着橘子，金黄色的，在冬下午的光里，特别好看。母亲停下来。问了价钱，摊主说，”大姐，过年好。橘子甜着呢，尝尝。”母亲拿了一瓣，放进嘴里，嚼了嚼，汁水从嘴角溢出一点，她用指背擦了擦，”嗯，还行。”。称了两斤，装在红色的塑料袋里。

她递给我一个橘子，橘子在她手心里，金黄色的，还带着一点凉意。

我接过来。

剥开。

橘子的香气在冷空气中格外清晰，酸酸的，甜甜的，像是什么东西在空气里炸开了。

皮下的汁在指尖上。

黏黏的。

我掰了一瓣放进嘴里，很甜。

汁水在舌尖上炸开。

那种清甜，在冬末的燥空气里，让觉得，活着还是好的。

“好吃。”我说。

母亲没有回答，但嘴角，微微动了一下。不是